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Sono ormai anni che viviamo nell’emergenza, e quasi non ci accorgiamo che

ogni mossa, ogni parola detta in pubblico, ogni sopracciglio intempestivamente

inarcato, son sottoposti a speciali esami di idoneità, che mescolano etica e

estetica, dover essere e presunto buon gusto. La mossa, la parola, il

sopracciglio, devono adeguarsi all’ora del disastro: sia esso attentato

terroristico o ciclone, tsunami o terremoto. Chi rompe le righe si copre di colpe,

prestamente censurate. Vergogna e indecenza sono il marchio impresso sulla

fronte di chi non ha tenuto conto del perentorio buon gusto. L’emergenza è

diventata una seconda pelle delle democrazie, e per questo non ci accorgiamo

quasi più dell’anormale convertito in normale: delle libertà che per l’occasione

vengono sospese, dell’autonomia di giudizio che vien tramutata in lusso fuori

luogo. 

È un po’ come il corno che cresce d’improvviso sulla fronte di tutti i

concittadini di Bérenger, protagonista dei Rinoceronti di Ionesco: arriva il
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momento in cui la protuberanza è talmente familiare ed estesa che chi non la

possiede si sente un reietto, e lo è. Anche durante il terremoto in Abruzzo è

stato così, e questo spiega lo scandalo assolutamente abnorme generato da

una trasmissione televisiva - Anno Zero di Santoro - che era un po’ diversa

dalle altre perché fondata sulla denuncia polemica: dell’organizzazione dei

soccorsi, e soprattutto della secolare commistione fra affari, corruzione,

malavita, edilizia. 

Indecente è stata definita la trasmissione, perché questa non era ora di far

scandalo: di «seminare zizzania con i morti ancora sotto le macerie, di

descrivere l’Italia come il solito Paese di furbi, incapaci di rispettare ogni legge

scritta e morale», ha scritto Aldo Grasso sul Corriere della Sera, l’11 aprile. Lo

spazio smodato dato su giornali e telegiornali all’evento è esemplare, perché

conferma una malattia democratica diffusa. Incapaci di dominare eventi più

grandi di loro, le democrazie vivono sempre più di emergenze, ne hanno

bisogno esistenziale. A partire dall’ora in cui è pronunciata la frase fatale:

«Questo non è il momento», già è stato di eccezione. In tempi normali è

proprio questa l’ora delle controversie. Se non nel mezzo del disastro, quando

farne l’archeologia e denunciare? 

Non così in stato d’eccezione, quando è il regnante a decretare natura e

vincoli del momento. La sua sovranità è essenzialmente sulla vita e la morte, e

il momento è dunque quello delle bare allineate, del supremo dolore, del lutto

vissuto nell’unanime afflizione. Grazie a questo momento si crea un’unità

magica, propizia all’intensificazione massima della sovranità. Viene mobilitato

anche l’Ecclesiaste: «C’è un tempo per demolire e un tempo per costruire».

La Bibbia per la verità parla all’anima, ma nell’emergenza anima e politica si

fondono. Assieme, esse giustificano lo stato d’eccezione che sempre

esordisce con la soppressione, non si sa se davvero provvisoria, di libertà e

abitudini alla critica vigenti in epoche di pace. Giorgio Agamben, che ha

studiato tale materia, racconta come morte e lutto siano ingredienti dello stato

d’eccezione sin da Roma antica: l’emergenza si chiamava iustitium, e in quei

giorni veniva abolito il divieto di mettere a morte un cittadino senza ricorso a

un giudizio popolare (Agamben, Lo Stato di eccezione, Torino 2003). 

Stato d’eccezione o emergenza sono in realtà imbellimenti di quel che

effettivamente accade, camuffano lo stato di guerra: per l’Oxford English



Dictionary, sono suoi sinonimi, eufemismi. È in guerra che i comportamenti

liberi, biasimatori, son ribattezzati disfattisti. Nell’emergenza guerra, disastro e

morte richiedono un dover-essere e un dover-dire. È a questo punto che lo

stato di eccezione si tramuta in regola, e il sistema giuridico politico in

«macchina di morte». La morte fa tacere il popolo e al tempo stesso nutre il

sovrano. È il grande correttore, regolatore: non dici cose scomposte davanti a

una salma, anche se veritiere. Il potere usa la morte: diviene necrofago.

L’uomo colpito da catastrofe è ridotto a vita nuda e quest’ultima sovrasta la

vita buona, prerogativa di chi tramite la politica e la libera opinione esce dalla

minorità. La nudità politica, scrive Hannah Arendt nelle Origini del

Totalitarismo, può esistere anche senza diritti civili. 

Il fenomeno non è nuovo, Agamben lo spiega molto bene. I giorni dello

iustitium sono anche i giorni in cui si celebra il lutto del sovrano. Leggi e libertà

non sono abolite ma sospese, perché l’essenza del potere (potere di vita e di

morte) non appaia vuoto. Da allora ogni disastro, naturale o terrorista, è

occasione di affermare tale essenza. Di mettere in scena non il morire o il

multiforme soffrire dei cittadini, ma la possibile morte del sovrano e della

stessa politica. L’unità si fa non attorno alle salme ma al sovrano, il quale

dice: «Sono io in causa, e la vera posta in gioco è la dilazione della mia messa

a morte, l’anticipazione rituale del lutto della mia persona». 

Nella storia della democrazia c’è anche questo: l’eccezione che cessa

d’esser tale, facendosi regola. Che non proclama più giorni di lutto, ma

epoche. Tutto è guerra, in permanenza si tratta di riconfermare il sovrano

unendo il mio col suo, la solidarietà emotiva di cui ho bisogno io e quella di cui

necessita lui. L’idea che tale sia la guerra moderna nasce nel ’14-’18, ed è

teorizzata da uno dei suoi protagonisti, Erich Ludendorff, nella Guerra Totale

scritta nel 1935. Nella guerra democratica totale scompare la distinzione tra

fronte e retrovia, militari e civili (Heimatfront è la fusione hitleriana - animista,

dice Ludendorff - tra fronte e patria). Il governo delle emozioni permette di

metter fra parentesi libertà e norme, e in questo ha le stesse funzioni della

violenza fuori-legge. Il giornalista che aderisce agli imperativi di tale

emergenza distrugge il proprio mestiere. 

Nei disastri c’è chi soffre, chi governa, chi racconta (messaggero nella

tragedia antica, giornalista oggi) e chi indaga rammentando. Ogni ambito ha



un suo dover-essere, una sua autonomia. Se la priorità per il messaggero

sono i sofferenti, si racconterà tutto quel che essi provano: gratitudine ma

anche rabbia, sollievo per i soccorsi e ira suscitata da uno Stato complice di

speculazioni edilizie. Chi ha letto Gomorra, ricorderà quel che Saviano scrive

nel capitolo sul cemento armato, «petrolio del Sud», a pagina 235-236: «Tutto

nasce dal cemento. Non esiste impero economico nel Mezzogiorno che non

veda il passaggio nelle costruzioni: appalti, cave, cemento, inerti, mattoni,

impalcature, operai… L’imprenditore italiano che non ha i piedi del suo impero

nel cemento non ha speranza alcuna. È il mestiere più semplice per far soldi

nel più breve tempo possibile.… Io so e ho le prove. So come è stata costruita

mezza Italia. E più di mezza. Conosco le mani, le dita, i progetti. E la sabbia.

La sabbia che ha tirato su palazzi e grattacieli. Quartieri, parchi e ville. A

Castelvolturno nessuno dimentica le file dei camion che depredavano il

Volturno della sua sabbia... Ora quella sabbia è nelle pareti dei condomini

abruzzesi, nei palazzi di Varese, Asiago, Genova». 

L’emergenza, come la guerra, ha sue leggi speciali. Non sono le leggi della

dittatura, perché la dittatura crea nuove leggi. Lo stato d’eccezione

permanente è più insidioso: non instaura regolamenti nuovi, ma sospende

leggi e libertà creando vuoto legale, anomia. L’Ecclesiaste a questo punto non

è parola di Dio, ma decreto del sovrano che assieme al giornalista-

messaggero invoca unanimismo. Il giornalista nega se stesso, quando

consente a mettere sullo stesso piano gli abusi dell’edilizia e gli «abusi di

libertà» di chi punta il dito su tali abusi: invece di vigilare, giustifica - per sé e i

concittadini - lo stato d’eccezione.

 

 

Barbara Spinelli - La Stampa - 19 aprile 2009
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